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El artículo propone esbozar algunos de los aportes que el campo de estudios sobre la 
memoria puede brindar a una investigación histórica centrada en el pasado reciente de una 
institución universitaria. A partir de la construcción de una definición posible acerca de la 
memoria, y entendiéndola como un campo de disputas, el trabajo propone indagar acerca del 
rol del investigador, su reflexividad y la posibilidad de problematizar la relación que establece 
su propio trabajo con la producción pública de sentidos acerca del fenómeno que estudia. Se 
trata de asumir la tarea de investigar como una actividad que incide sobre la construcción de 
memorias colectivas. En ese sentido, resultan significativos los aportes de este campo que 
apuntan a desnaturalizar la situación de entrevista y el uso de las fuentes testimoniales. La 
entrevista como herramienta no debe ser confundida con un instrumento que capta datos duros 
de la realidad. Si las memorias están en disputa, una recolección de testimonios que contemple 
todas las voces posibles permite hacer aflorar y poner en diálogo memorias hegemónicas y 
memorias subterráneas. 
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Introducción 
Los campos disciplinares o subdisciplinares pueden beneficiarse de sus intercambios 
sin que esto signifique una emigración plena de un campo al otro. Intentaremos esbozar 
algunos de los aportes que el campo de estudios sobre la memoria, desde diferentes planos y 
registros, puede brindar a un trabajo histórico centrado en el pasado reciente de una institución 
universitaria. Particularmente, nuestra investigación busca dar cuenta de la emergencia, la 
institucionalización y la posterior crisis de un proyecto de “universidad popular” que distintos 
sectores del peronismo buscaron instalar en el marco del retorno democrático de 1973 y la 
llegada de Cámpora a la presidencia de la Nación (1). Se trata de una investigación histórica, 
acerca del pasado, y no un estudio de las representaciones o memorias de ese pasado en el 
presente. No obstante, un abordaje de esas características podría ser significativo. También 
podría resultar enriquecedor reflexionar acerca de la construcción del pasado nacional y 




universitario que buscaban instalar en los setenta los propios actores que estudiamos desde el 
presente, identificando en su contemporaneidad “luchas políticas por la memoria” (Jelin, 2002). 
Estas indagaciones formarían ya parte del campo de estudios sobre la memoria. Queremos, en 
cambio, dar cuenta de aquellos aportes “externos”, que no necesariamente convierten a un 
trabajo histórico en un trabajo acerca de la memoria, pero que no obstante le brindan 
herramientas teóricas y metodológicas entre valiosas e imprescindibles. En nuestro caso, 
consideramos indispensable el aporte que el campo de estudios sobre memoria es capaz de 
brindar a los fines de reflexionar acerca del lugar del investigador que trabaja sobre el tiempo 
pasado. Especialmente relevantes son algunos recaudos respecto del uso de las fuentes y los 
testimonios, así como otros aportes al enfoque desde el cual analizar los datos. Sobre este 
último tópico de contribuciones nos concentramos en este artículo. 
Se trata de una reflexión que se realiza desde el presente, acerca de los métodos y 
enfoques, de las fuentes y de los actores del fenómeno pasado estudiado. Tanto el testigo 
como el investigador actúan desde una temporalidad que difiere de la del objeto de estudio. La 
distancia merece por tanto cierta reflexividad. Investigador y testigo están incidiendo, 
concientemente o no, en cómo es representado un fenómeno histórico-social. Publicar un 
trabajo acerca del pasado es ofrecer un punto de vista, trabajar en función de una posible 
versión de los hechos, es hacer memoria. 
Resulta pertinente anticipar cuál es la definición de memoria de la que partimos. 
Abordando el concepto como categoría teórica y no como categoría “nativa”, entendemos la 
memoria como un campo de disputas, donde el resultado nunca es una “memoria”, en singular, 
sino siempre “memorias”, en plural, como propone Elizabeth Jelin (op cit: 17). Ese campo de 
disputas está constituido por y es constituyente de memorias individuales y grupales. Cada 
memoria es una construcción activa realizada desde el presente, a partir de determinadas 
huellas del pasado. La memoria así concebida, resulta ser un trabajo, una transformación 
(ídem: 14). Las huellas que dejan los acontecimientos del pasado son el material sobre el cual 
trabajamos desde el presente. El resultado de ese trabajo es una narración que se realiza y se 
transforma al recordar, es decir, al reinterpretar el pasado y darle un sentido nuevo (Ricoeur, 
1999: 49).  Ese pasado queda, de algún modo, abierto, inconcluso o “en proceso de 
actualización” (Franco y Levín, 2007: 31). La confluencia de diversos relatos sobre el pasado —
en el espacio público— dan lugar a narraciones que se contraponen, se solapan, se 
yuxtaponen, se negocian, confluyen o luchan; múltiples relatos posibles que en su complejidad 
y multidimensionalidad se conciben como memorias colectivas. Las luchas por la memoria son 
disputas por cómo es representado el pasado en el presente, y así pueden identificarse, 
también, memorias más o menos hegemónicas y memorias más o menos subterráneas (Pollak, 
2006: 18) (2).  
 
Investigar el pasado es hacer memoria 
Si la memoria es una construcción de sentido que se hace desde el presente —a partir 
de huellas del pasado— entonces el investigador del pasado reciente hace memoria, produce 




efectos de sentido. Pero, por otro lado, el presente del investigador es también el presente del 
testigo. Si el investigador realiza entrevistas para valerse de testimonios actuales de los 
protagonistas de ese pasado que estudia, debe tener en cuenta que el testigo también está 
haciendo memoria, trabajando sobre el pasado, resignificándolo para producir una narración 
más o menos coherente acerca del fenómeno recordado. El presente del entrevistador es el 
presente del entrevistado y ambos se remiten a, dialogan, reconstruyen ese pasado reciente 
que se dará a conocer en formato de artículos, tesis, libros, que potencialmente llegarán al 
público. Es desde este presente y el presente del testigo, aunque a partir de las huellas del 
pasado, que se construye un relato. Ambos intervienen en las luchas por la memoria.  
Las preocupaciones que estamos comenzando a plantear no están muy alejadas de 
aquellas que dieron vitalidad a la etnografía clásica. Para los antropólogos occidentales que 
estudiaban sociedades culturalmente lejanas, se trataba de “aprehender la perspectiva nativa 
en sus propias categorías” (Soprano, 2007: 213). Gastón Gil (2010), en un libro de reciente 
aparición, plantea la problemática de realizar una “etnografía en casa” (p. 67), es decir, cuando 
estudiamos la institución que integramos. Al igual que en la etnografía de poblaciones 
“extrañas”, investigador e investigado entablan un diálogo e intercambian puntos de vista. Se 
influyen mutuamente y por tanto el estudioso opera sobre aquello que estudia, 
transformándolo. Pero estudiando el tiempo pasado, ¿existe diálogo e intercambio entre 
cosmovisiones? Estudiando el pasado no podemos transformarlo. No podemos operar sobre el 
pasado en tanto acontecimiento sucedido, pero el sentido que se le asigna varía 
incesantemente (Ricoeur, op cit: 49), fruto de una continua reelaboración, transformación y 
transmisión (Valensi, 1998). 
 El enfoque etnográfico, y no tanto su método, es el que resulta útil para un estudio del 
pasado reciente universitario, según sugiere Germán Soprano (ídem: 215). Al investigar la 
Universidad de Buenos Aires en los setenta, ya no se trata de “occidentales” estudiando una 
otredad, sino que somos nuestros propios “nativos”, o como plantea Sergio Visacovsky (2005), 
nos enfrentamos a nuestras propias “historias sagradas” (3). La alteridad, en este caso, está 
dada por el paso del tiempo. Se trata de hacer inteligible la otredad a los contemporáneos. Por 
tanto, resulta necesario dar cuenta del rol activo que el investigador adopta al darle un sentido 
a ese pasado y “traducirlo”, pasando a ocupar un espacio en los debates públicos. Y es aquí 
donde se hace necesario reflexionar, desde una definición posible de memoria, acerca de la 
incidencia que el investigador provoca sobre un campo de disputas por la memoria, al intentar 
explicar y darle un sentido al pasado reciente. 
Los actores del pasado no pueden dialogar en el presente sin ser otros. Pero el diálogo 
e intercambio existe y es entre narraciones o representaciones acerca del pasado. Si los 
actores del presente van incorporando recuerdos del pasado en el presente en función de 
expectativas futuras, como sugiere Jelin siguiendo a Koselleck (Jelin, op cit: 13), entonces el 
investigador que dialoga con los actores y con el público, participa en ese proceso dinámico de 
construcción de sentidos. El pasado es inteligible en tanto se lo recuerda y se lo narra. El 
investigador del pasado reciente, aunque no pretenda ser un “emprendedor de la memoria”, en 




el sentido que le da Jelin, aunque no sea su principal propósito el de realizar una “elaboración 
de la memoria en función de un proyecto” (Jelin, op cit: 59), aun así la divulgación de sus 
resultados puede “significar la posibilidad de un pasaje hacia una memoria ejemplar” (ídem), o 
bien fortalecer un uso “literal” de la memoria, que en palabras de Todorov implica someter el 
pasado al presente, en lugar de sacar provecho de sus lecciones.  
 
Los usos del testimonio 
Primo Levi, escritor y sobreviviente de Auschwitz, nos alerta sobre la parcialidad de los 
testimonios. Si bien tiene en mente la experiencia límite del campo de concentración, su 
reflexión es útil porque parte del lugar del testigo que reconoce ser un historiador de sí mismo 
(Levi, 2000: 476), es decir, alguien que opera sobre las narraciones del pasado. El aporte es 
interesante porque además de su testimonio, el escritor aportó a la construcción teórica del 
campo de estudios sobre memoria. Levi pide disculpas por lo sesgado de su recuerdo, por lo 
sospechosa que resulta ser la memoria individual, por la lejanía que la separa de lo que se 
pretende recordar, siendo que la temporalidad presente se interpone entre el relato del pasado 
y su recepción (ídem: 482-483). El testimonio como fuente de verdad debe ser problematizado. 
Beatriz Sarlo (2005) retorna a Levi pero exagera esa necesaria problematización, al punto de 
poner bajo sospecha toda posible fidelidad del testigo. Hoy por hoy, a pesar del “giro subjetivo”, 
son pocos los investigadores que trabajan sobre los testimonios como fuente de verdad fáctica. 
Es letra común afirmar la necesidad de confrontar distintas fuentes. No obstante, no está de 
más tomar seriamente algunos recaudos que subyacen al texto de la autora.  Recuperando 
debates del campo de la filosofía y de la epistemología, recuerda que la experiencia se 
convierte en comunicable a través de la narración, que siempre está situada en una 
temporalidad diferente del suceso narrado. Es la temporalidad, no del acontecer, sino del 
recuerdo (ídem: 29). Lo que la ensayista intenta, sin asumir la crítica radical a la recuperación 
del testimonio, es tomarla seriamente para no caer en el extremo contrario: el de identificar la 
voz del testigo con la pura verdad. Lo que se pone en cuestión es la posibilidad de identidad 
pura entre sujeto y objeto, entre la narración y lo narrado.  
El aporte de Levi es más complejo. Según el escritor, el que pasaba por el campo no lo 
podía ver en su totalidad y no podía por tanto significarlo. La particularidad de la “situación 
límite” se hace valer. Como experiencia límite, el paso por el campo de concentración no es 
sencillamente comparable con otros fenómenos a resignificar. La imposibilidad física de ver 
todo lo que pasa en el campo no debe ser extendido a la ligera a otros fenómenos sociales. Sin 
embargo, ciertas características del dispositivo concentracionario pueden ser pensadas como 
el extremo de algo que sucede más a menudo. Ya no se trata de una imposibilidad antes que 
nada física sino subjetiva. La imposibilidad de ver el campo de concentración “ha condicionado 
los testimonios”, ya que solo han podido testimoniar “los que no han llegado hasta el fondo” 
(Levi, op cit: 480-481). Pero en ningún caso un sólo punto de vista acerca de un fenómeno del 
pasado es la visión de su totalidad. Ningún testimonio deja de ser sesgado. Levi apuesta no 
obstante a una visión más verdadera, más completa respecto de los campos. El carácter 




siempre subjetivo del testimonio no parece ser un problema sin solución, sino una realidad que 
debe asumirse y superarse. Los recuerdos de los pocos que quedan vivos y además están 
dispuestos a testimoniar, dice Levi, son recuerdos “cada vez más borrosos y distorsionados” 
(ídem: 483). No solamente por el olvido natural que surge por el paso del tiempo, sino porque a 
medida que ese tiempo transcurre, las noticias, relatos o lecturas del pasado influyen y 
modifican al propio recuerdo (ídem). ¿Acaso no sucede lo mismo con los entrevistados que 
testimonian acerca del pasado reciente argentino, de su experiencia universitaria, o de 
cualquier pasado? Aún si los testigos que solemos entrevistar no fuesen también 
sobrevivientes del terrorismo de estado. La distorsión de los recuerdos, la influencia del paso 
del tiempo, las nuevas lecturas, los nuevos valores y las resignificaciones culturales inciden 
sobre el qué y el cómo recordar, y esto acontece siempre, y no solo en las experiencias límite.  
Hugo Vezzetti (2009), asigna al testimonio una importancia que trasciende al individuo 
que narra, haciendo explícita la condición social y política del acto de testimoniar. Una vez más, 
aunque el autor se refiera a un caso concreto —el de los testimonios del terrorismo de 
estado—, aunque afirme que hablar del testimonio en la “formación de la memoria social” para 
el caso del terrorismo de Estado no es lo mismo que hacerlo en “condiciones ‘normales’ de la 
memoria” (ídem: 23), sus reflexiones son útiles para nuestro trabajo. Podría problematizarse la 
existencia de condiciones “normales” de memoria, aunque se coloque entrecomillada la 
palabra. La experiencia límite es el límite de la experiencia y la “imposibilidad” es en realidad 
una dificultad: nunca es plenamente imposible dar testimonio. Es más o menos difícil, según la 
experiencia se encuentre más o menos cerca del “límite”. La “imposibilidad” de construir una 
distancia crítica que observa Vezzetti es válida como “dificultad” para cualquier fenómeno 
político y social más o menos controvertido. En el caso del terrorismo de estado se encuentra, 
seguramente, más cerca del límite de la imposibilidad. Para el caso de la militancia de los 
setenta, o de la construcción de un proyecto de universidad durante la “primavera camporista”, 
no es necesario vivir en carne propia el límite del centro clandestino de detención para saberse 
en una encrucijada histórica, políticamente relevante, saberse parte de un debate colectivo que 
no está cerrado, y, por tanto, tener enormes dificultades para construir esa distancia crítica, que 
de todos modos varía en intensidad de entrevistado en entrevistado, y requiere un trabajo 
cotidiano por parte del entrevistador. Se hace necesario un trabajo reflexivo que se pregunte 
seriamente a quiénes entrevistar, qué y cómo preguntar, para descifrar desde qué lugar se 
posiciona hoy el entrevistado respecto de esa experiencia del pasado. La selectividad de la 
memoria también se hace valer. ¿Qué se recuerda y qué deja de recordarse? ¿Qué 
posicionamiento político enmarca los recuerdos?  
En un sentido similar parecen argumentar los organizadores del archivo audiovisual de 
memoria abierta dirigido por Dora Schwarzstein (Carnovale et al, 2006). Los autores asumen la 
entrevista como una práctica social y política en tanto entienden al entrevistador y al 
entrevistado como actores involucrados en aquello sobre lo que se busca dejar testimonio. Las 
preguntas a realizar, “elección operada desde valores previos”, son planificadas en función del 
reconocimiento de la entrevista como acto político y siempre subjetivo. Qué preguntar y cómo 




preguntar (ídem: 36) se convierten en decisiones políticas que crean determinadas condiciones 
para la producción del archivo. Pero también los autores rescatan la delimitación de un corpus 
de testimonios que “contemplara la multiplicidad de voces y experiencias”.  Una vez más, la 
pregunta por el quiénes. Y aquí resulta indispensable volver a los aportes conceptuales de 
Pollak. Porque se puede fácilmente decir y creer que contemplamos “multiplicidad de voces y 
experiencias” mientras se dejan de lado lo que Pollak llama “memorias subterráneas” (op cit). 
La conceptualización acerca de la existencia de esas memorias poco visibles, alerta sobre la 
necesidad de salir a buscar todas las voces. Se puede contemplar el hecho de entrevistar 
actores cuya posición política e ideológica sean contrastantes, buscando la mayor 
representatividad de colores políticos posibles. Pero eso no es todo. Debe resaltarse la acción 
de “salir a buscar”, porque las memorias subterráneas, justamente, están escondidas, 
acalladas. Se corre el riesgo de entrevistar solamente a aquellos que están a la mano, 
memorias visibles y muchas veces memorias hegemónicas, por más diferencias políticas que 
tengan entre ellas. Cuando se estudia la universidad que se integra, muchos de los sujetos 
estudiados son también colegas, incluso especialistas en educación superior. Si bien los 
sentidos que otorgan al fenómeno de “la universidad del ´73” resultan variados, no están 
demasiado alejados entre sí. Comparten esquemas de percepción. En cambio, el recuerdo de 
estudiantes de la época, que solo pasaron por la institución para luego realizar una carrera 
profesional, o que abandonaron la facultad, entre otras infinitas posibles trayectorias, o aquellos 
militantes, docentes, autoridades, cuerpo administrativo de las facultades, entre otros actores 
de la época que siguieron otros caminos, que se alejaron de la institución universitaria, que no 
siguieron formando parte de grupos de pertenencia que los movilicen a recordar ese recorte del 
pasado (Halbwachs, 2005), en fin, un sinnúmero de actores y experiencias que literalmente hay 
que salir a buscar y que pueden aportar miradas verdaderamente diferentes de lo que fue esa 
experiencia, enriqueciendo los resultados de la investigación.  
 
A modo de conclusión 
A partir de diversos aportes conceptuales provenientes del campo de estudios sobre la 
memoria, se definió la memoria como un trabajo, es decir, una construcción y una 
transformación, que se realiza en el presente a partir de huellas del pasado. El resultado de 
ese trabajo es una narración que se realiza y se transforma al reinterpretar el pasado y dotarlo 
de sentido. Memorias colectivas son aquellos múltiples relatos que confluyen en forma 
yuxtapuesta, incluso caótica, en los debates públicos. La memoria es también un campo de 
disputas, constituido por y constituyente de memorias individuales y grupales. Las luchas por la 
memoria son disputas por cómo es representado el pasado desde el presente, y así pueden 
identificarse, también, memorias relativamente hegemónicas y memorias relativamente 
subterráneas.  
Esta definición es acreedora de una serie de aportes considerables para el trabajo de 
investigar el pasado reciente universitario. Se trata de asumir la tarea de investigar como una 
actividad que incide sobre la construcción de memorias colectivas. Este inevitable 




involucramiento debería ser crítico y reflexivo antes que dogmático. Para ello, nuestro enfoque 
propone tomar seriamente en cuenta los puntos de vista de los actores antes que la utilización 
de categorías analíticas cerradas que anticipen o formulen de antemano qué es lo que se 
quiere encontrar en el fenómeno estudiado. Respecto de las reflexiones en torno a la situación 
de entrevista y al uso de los testimonios, se trata más de preguntas que abren problemáticas 
antes que recetas acabadas. Algunas de esas preguntas son: ¿Qué recaudos tomar a la hora 
de entrevistar? ¿A quiénes entrevistar? ¿Cómo identificar memorias subterráneas? ¿Cómo 
interpretar los recuerdos y los olvidos? ¿Qué lugar ocupa la verdad en los testimonios? ¿Qué 
relación hay entre posición política y recuerdos construidos? ¿Cómo traducir a nuestras 
interpretaciones el trabajo de la memoria realizado por el testigo? Se trata de mantener la 
reflexividad y la distancia crítica a la hora de planificar y llevar adelante la recolección de 
testimonios. La entrevista como herramienta no debe ser confundida con un instrumento que 
capta datos duros de la realidad. Si el investigador-entrevistador incide sobre la construcción 
de memorias, también lo hacen los entrevistados, pero ellos no necesariamente responden las 
preguntas con la misma reflexividad que se pretende de parte del cientista social.  
Si las memorias están en disputa, una recolección de testimonios que contemple todas 
las voces posibles permite explicitar esas luchas, que pueden no encontrarse límpidamente en 
los debates públicos, sino mantenerse implícitas en los recuerdos personales. El investigador 
tiene la posibilidad de hacer aflorar las luchas por la memoria y los trabajos de la memoria 
realizados por los actores y protagonistas, poner en diálogo memorias hegemónicas y 
memorias subterráneas, e interpretar ese diálogo y esas disputas con las herramientas 
conceptuales pertinentes. El investigador, sin ser su función o su propósito recuperar un 
determinado punto de vista acerca del pasado, puede intentar recolectar diversos puntos de 
vista, y aunque sin pretensión de neutralidad valorativa, exponer sus resultados que en todo 
caso impulsarán nuevos debates y disputas públicas. Después de todo, es “la multiplicidad de 




(1) El proyecto, titulado “Emergencia, institucionalización  y crisis de la figura de 
Universidad Popular. El caso de la Universidad de Buenos Aires (1966-1976)”, corresponde a 
una beca doctoral de CONICET. A su vez, está integrado al proyecto UBACYT “La Universidad 
Pública en la Argentina. Estudios sobre historia, política y vida cotidiana”, dirigido por la Dra. 
Sandra Carli y radicado en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
 
(2) Si bien compartimos la distinción que hace Pollak entre memorias dominantes y 
subterráneas, junto con la noción de disputa política por la memoria, el autor queda encerrado 
en cierta matriz reproductivista que lo hace reducir la lucha a sólo dos contendientes, uno 
dominante-opresor y uno dominado-oprimido, uno portador de la memoria oficial, impuesta y 
falsa, y otro de la memoria subterránea, que se sugiere como memoria verdadera (Pollak, 
2006: 18-22, 25). 
 




(3) Sergio Visakovsky, luego de realizar un trabajo etnográfico acerca de la experiencia del 
neuropsiquiátrico “el Lanús” durante los setenta, realiza un interesante trabajo de 
autorreflexión: “estudiar el Lanús como antropólogo implicaba afrontar el desafío de tratar 
etnográficamente sus o, mejor dicho, nuestras historias sagradas, las cuales estaban 
profundamente enraizadas en las interpretaciones del pasado político nacional.” (2005: 279) 
Las cursivas son del autor. 
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